Գիշերը վաղ էր, բայց նա ուշ էր: Ես ընտրեցի երիկամների ձևավորված սեղան ՝ ստվերային անկյունում: Նրա ուշությունն անակնկալ չէր: Նա ցանկանում էր հանդիպումը, բայց բավարար չէր ժամանակին հասնելու համար: Բնորոշ: Արդյո՞ք դա պարզապես այն պատճառներից մեկն էր, որ մենք այլևս միասին չէինք:

Ես հագնվեցի, կարծես օրվան լինելով և զղջացի ոսկերչական իրերի, հագուստի և կոշիկների իմ ընտրության ժամանակ, երբ քայլում էի հյուրասենյակում: Տղամարդիկ մենակ նստած էին բարում և մի քանի հոգի սեղաններ էին պահում այլ տղամարդկանց հետ, կամ նույնիսկ մի քանիսը `կնոջ հետ, գլուխները պտտվում էին կամ հայացքը ուղղում դեպի իմ ուղղությամբ: Անիծյալ, ես մտածեցի, որ սխալ տպավորություն է տվել անծանոթներին և նրան տալ:

Ես հրաժարվեցի խմիչք պատվիրելուց ՝ նախևառաջ ցանկանալով գնահատել նրա մտադրությունները ՝ վստահ չէ, որ ալկոհոլը լավագույն տարբերակն էր: Մատուցողուհին նեղացավ հայացքից ՝ զարմանալով, արդյոք նա փող կխփի ինձանից և ում հետ ես հանդիպում:

Ձեռքերս հանգստանում էին, մեկը մյուսի վերևում ՝ սեղանի փայտե մակերեսին: Յուրաքանչյուր ձեռքի միջին մատի վրա տպավորիչ մեծ օղակները ժառանգություն էին իմ մեծ մորաքրոջից, նոր լրացումներ վերջին անգամից, երբ մենք իրար տեսանք: Դեղին շափյուղաները փայլում էին մռայլ լույսի ներքո: Նա կնկատեր դրանք և կմեկնաբաներ ՝ միգուցե մտավոր հաշվարկելով դրանց արժեքը: Թանկարժեք զարդերը միշտ բռնում էին նրա աչքից: Արժեքի ինչ-որ բան առաջացրեց նրա հետաքրքրությունը: Նա զարմանում էր, թե օղակները տղամարդու նվերներ են, գուցե ներկայիս ընկերոջը: Բայց կարո՞ղ էր նա հոգ տանել: Պատասխանը կախված էր նրանից, թե ինչու է նա խնդրել հանդիպումը:

Ես հիշեցի մեր վերջին խոսակցությունը, կամ վիճաբանությունը, նաև հասարակական վայրում: Ռեստորան - փոքրիկ սրճարան Արևմտյան Գյուղում: Մենք դեռ տեխնիկապես զույգ էինք ՝ ընդմիջման մեջ գտնվող մի զույգ: Նա տեղափոխվեց դուրս և բնակվում էր Չելսիում, դեռ այն ժամանակ, երբ «Չելսին» ավելի քիչ պես էր և ավելի մատչելի: Ես մնացի Արևելյան Գյուղի մեր փոքրիկ, զվարճալի բնակարանում:

Մենք ուտեցինք մակարոնեղեն և շատ գինի խմեցինք: Մենք խոսեցինք մեր գործերից և խուսափեցինք անձնական որևէ բանից, մինչև նա ինձ փող խնդրեց: Որոշակի համատեղ ծախսերի դիմաց փոխհատուցում չեղավ, մինչ մենք դեռ շարունակում էինք համատեղ կյանք վարել: Նույնիսկ վարկ չէր, քանի որ նրա հանձնաժողովներն այդ ամսվա ընթացքում մարել էին: Բայց ձեզանից պարտք է պահանջել գումար: Ես նրան պարտական ​​էի, քանի որ նա տեղափոխվեց Նյու Յորք, որպեսզի կարողանամ աշխատել հրատարակչի համար: Ես նրան պարտական ​​էի, քանի որ նա ատում էր Նյու Յորքը և մասնավորապես Արևելյան Գյուղը: Ես պարտք էի նրան, քանի որ նա վաճառեց իր մեքենան `խուսափելու համար ավտոկանգառի բարձր արժեքից և քաղաքում մեքենա վարելու վրդովմունքից: Ես նրան պարտական ​​էի, քանի որ նա հրաժարվեց այն դժոխքից, որը նա կարծում էր, որ նա հրաժարվեց ինձ հետ լինելու համար:

Այդ հանդիպումը լավ չավարտվեց: Նրա հանդեպ իմ պարտքերի և երկու դատարկ շիշ գինու բացատրությունը հանգեցրեց բղավալի խաղի, որը նաև հանգեցրեց մեզ խնդրելու լքել տարածքը, մինչ ավելի քաղաքակիրթ ընթրիքներ հայացք նետեցին մեզ ՝ կատարյալ երեկոները քանդելու համար:

Ի՞նչ կբերի այս երեկո: Մտածեցի, երբ հյուրասենյակի դուռը բացվեց, և նա մտավ: